전체 글 1955

영화 ‘호루몽’

‘호루몽’으로 살아가는 재일한국인의 고달프고 서러운 한많은 이야기일 것으로 생각했는데, 일본 우익의 악랄한 혐오와 차별에 맞서 여자의 몸으로 억척스럽고 피눈물 나는 투쟁을 끈질기게 이어가 끝내 승리를 이끌어낸 신숙옥의 투지와 정신에 박수를 보내지 않을 수 없었다. 나는 오사카한국학교에서 국어교사로 3년, 나고야에서 한국교육원 원장으로 4년 있었기 때문에, 일본인들의 자이니찌(在日)에 대한 차별이 어떠했다는 것은 몸으로 눈으로 알았지만, 한 구석에서 이런 일이 일어나고 있었는지는 상상도 하지 못했었다. '호루몽' 얘기는 파견 선배로부터 처음 들었다. 1980년 3월 부임 후 어느날 파견 최고참인 백선생이 이런 저런 얘기 끝에, '일본 사람들은 소 돼지 내장을 먹지 않고, 심지어 소 꼬리도..

‘Turn Toward Busan’

11월 11일 11시‘유엔기념공원’을 향한 1분간의 묵념. ‘Turn Toward Busan’ 부산에서 군복부할 때였다(아마도 1965년이었을 것). 어느 일요일, 별로 할 일이 없어 심심하던 차에 가까이 있다는 ‘유엔 묘지(당시 이름)’에 아무 생각 없이 갔다. 그 앞에 서는 순간 먹먹해졌다. ‘누구를 위한 죽음인가? 이역만리 남의 나라 땅에 와 불꽃같은 청춘을 여기에 묻고 떠난...’ '언젠가 꼭 다시 한번 오리라' 그러고도 아직 그 앞에 다시 서지 못하고 있고,내가 지금 이렇게 잘 살고 누리고 있는 건 그분들의 청춘 위에 앉아있기 때문이 아닌가? 해마다 이 시간을 잊지말자면서도 오늘도 또 그 시간을 잊고 말았다.